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CUATRO PALABRAS 

POR VIA DE PRÓLOGO. 



No recuerdo á punto fijo la época en que 
<;omencé á escribir versos. Recuerdo sí, 
:aunque vagamente, que allá por los años 
«de 1840, siendo muy niño, lo cual compren- 
dieran ustedes perfectamente sabiendo que 
•casi soy joven todavía, andaba ya mi di- 
minuta humanidad recitando coplas por es- 
cuelas y tertulias , con asombro de condiscí- 
pulos y regocijo de padres y parientes. Re- 
cuerdo que fué también por entonces cuando 
habiendo hecho á propósito del feliz término 
^de la guerra civil unas estrofas que fueron 
•en Soria muy aplaudidas, un respetable 
«.nciano , literato del antiguo régimen , me 
las hizo repetir una noche en casa del in- 
tendente, y sentándome después sobre sus 
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rodillas, y besándome con efusión, excla- 
mó con la voz un tanto acatarrada que Dios- 
le diera: ¡Ni Garcilasoü Tardé bastantes 
años en conocer la importancia de tal elogia 
y la gravedad de tal heregía. 

¡Pobre viejo! No se me ha olvidado tam- 
poco que fué él quien me inspiró mi primer 
epigrama, si epigrama puede llamarse una 
desvergüenza dicha con toda la serenidad 
de la infancia. Habíase permitido el buen 
señor escribir una comedia ferozmente ro- 
fnántica, y que representada por una com* 
pañía de la legua que solia visitar alguna 
vez la población , tuvo , como no podia me- 
nos, más silbidos que espectadores. El pobres 
autor se llamaba Bazan, y, con razón ó sin 
ella, se creia descendiente del famoso don 
Alvaro, marqués de Santa Cruz. Pocos dias 
después del estreno de su obra corria de^ 
mano en mano el siguiente paralelo entré 
él marino y el poeta : 

Los dos con distintos planes 
Lograron iguales fines, 
Uno fué honor de Bazanes 
Y el otro honor de Ba 
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Creo de "buena fe que el anciano no me 
g-uardaba rencor por esta broma, pero con- 
fieso que muchas veces al acordarme del 
epíg'rama he sentido algo parecido al pe- 
mordimiento. Hoy ya pueden contarse estas 
^osas; los que duermen la perpetua siesta 
no han de incomodarse por una chanza más 
ó menos. 

Este período de poesía doméstica, por de- 
cirlo así, duró para mí muchos años. Oid 
ahora como se verificó mi aparición en la 
escena pública. 

Hay en la calle del Correo una tienda de 
dos puertas, que hasta hace poco era des- 
X)acho de diligencias y trasportes. En ese 
despacho, y encargado de la contabilidad, 
pasaba yo mi vida en los primeros meses 
de 1848. Una tarde, como todas, nie ha- 
llaba sentado detrás de la barandilla del es- 
critorio, mientras otro empleado anotaba 
los viajeros y encargos que llegaban, cuando 
dos individuos de buen aspecto, pero no de 
lujosa apariencia, vinieron á interrumpir 
mi ocupación. El objeto que les traia era 
consignar para Salamanca, si no me engaño, 
un pequeño paquetito. El dependiente lo 
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anotó en seg^uida en el libro, y jo proseguí 
escribiendo en el mió. Porque yo escribía 
también; pero no en el libro Mayor, ni en 
ninguno de los de cuentas, sino en un viejo 
volumen encuadernado en pergamino y con 
un papel moreno muy á propósito para bor- 
radores. Y lo que yo escribía eran versos. 

Antes de entregar la peseta ó dos pesetas, 
valor del porte del paquete , el escribiente 
preguntó, como era de rigor, al consigna- 
tario : 

— ¿Me quiere usted decir su nombre para 
anotarlo en el recibo? 

— ¿Mi nombre? ¡ah! sí; perdone usted; 
estaba distraído : Eulogio Florentino Sanz. 

Y en seguida añadió volviéndose á su 
acompañante : 

— Parecen versos lo que está escribiendo 
ese muchacho. 

Aquel nombre- y estas palabras fueron 
para mí una revelación. 

—Caballero, me atreví á balbucear, son, 
en efecto, renglones cortos que aspiran á 
ser versos. 

Entonces el autor de Don Francisco de 
Quevedo, que acababa de estrenarse po 
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aquellos dias, y á quiea abrumaban por 
consiguiexite los elogios y los aplausos , me 
miró bastante descaradamente , & decir ver- 
dad , murmurando : 

— Si no temiera ser indiscreto , yo le diria 
h usted sí lo son. 

T á través de la pequeña balaustrada, 
alargró la mano hacia mi libro. 

Yo, se lo di con orgullo y temor al mismo 
tiempo; temor, por la lectura ; orgullo , por 
el lector. 

Florentino y su amigo recorrieron en po- 
cos minutos bastantes hojas del infolio que 
estaba ya á punto de concluirse. Por fin se 
detuvieron , y leyeron una misma composi- 
ción dos ó tres veces ; después devolvién- 
dome el libro me preguntó el primero : 

— ¿Cómo se llama usted?. 

—Manuel del Palacio, respondí con la 
misma turbación que si estuviera delante 
de un juez. 

— No he oido ese nombre en mi vida, re- 
plicó, lo cual me prueba que no ha escrito 
usted nunca para el público. 

— Así es en efecto , señor Sanz. 
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— Muy mal hecho, exclamó casi en tono 
de reprensión. 

-^Y yo, ¿qué le he de hacer? murmuré, 
con acento de .disculpa. 

'-^Lo qu$ ha de hacer usted es copiar estos 
versos, éstos que se titulan La füyr de mi-, 
esperanza^ y llevármelos esta noche al café 
del Príncipe, ¿sabe usted dónde está? 

— Sí, señor: no he estado nunca; pero, 
¿no he de saber el café donde se reúnen los, 
poetas? 

Pocos dias después mis versos se publi- 
caban en Los hijos de Eva^ el mejor sema- 
nario de literatura que veia por entonces; 
la luz, y en el mismo número en que se, 
daba á conocer como poeta Antonio Cáno-n 
vas del Castillo. Un mes más tardé era yo 
amigo de la mayor parte de los literatos 
que frecuentaban el café del Príncipe. La 
poesía en cuestión , tal como la recuerdo, ea 
la siguiente : 
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LA FLOR DE MI ESPERANZA. 



Yo yí en una mañana 

Serena y deliciosa , 
Brillar en la pradera fresca rosa 

Espléndida y galana. 

Sus hojas de colores 

Al albo Sol hería , 
Era la reina de las otras flores, 
Era la flor de la esperanza mía. 



Las amorosas brisas la mecieron 
Llenando de perfume su capullo, 

Vida y color la dieron , 
Yo lozana la vi del prado orgullo ; 

Mis ayes de quebranto 
Sólo ella cariñosa comprendía , 

¡Cuántas veces mi llanto 
Regó la ñor de la esperanza mia ! 



Yo la conté mis sueños , 
La historia le expliqué de mis amores, 
Ella feliz rió de mis ensueños, 
Y lloró desgraciada mis dolores. 
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Yo la adoré de niño , 
Sobre mi corazón la puse un día ; 

Imán de mi cariño 
Llamé la flor de la esperanza mia. 



Ella creció en mi seno 

Gallarda, seductora, 
¥ yo de gozo y de ventura lleno 
La alimenté en mi seno hora tras hora. 

Mas huyó la ventura , 
«Y ella también huyó con mi alegría , 
El viento del dolor y la amargura 
Secó la flor de la esperanza mia. 



Purísimos raudales, 
Que la visteis erguida á vuestro lado 
Reflejar en los límpidos cristales 

Su color nacarado : 

Si viendo sus despojos 
Recordáis su belleza y lozanía , 
Llorad , cual lloran mis dolientes ojos 
La pobre flor de la esperanza mia I 

Han pasado más de veinte años, y toda- 
vía mi principal deleite son los versos. Me 
han cansado las diversiones, las orgías, los 
viajes , ¿qué más? el celibato; los versos no 
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me cansan. Verdad es que seria por mi parte 
una insig'ne ingratitud. Debo á la poesía 
cuanto soy, cuanto valgo, cuanto poseo. En 
los varios azares de mi vida, ella ha sido 
mi consuelo y mi arma, mi sosten y mi 
vengador. Hé aquí por qué de todos los tí- 
tulos y de todos los honores , el que más me 
ha halagado, siempre es el de poeta.. Una 
vez más trato por medio de este libro de 
averiguar si lo merezco. 

Pero aunque así no sea ; aunque mis so- 
netos se estrellen en los escollos de la crí- 
tica , ó lo que es peor aún , naufraguen en 
las ignoradas playas del olvido , no por eso 
prometo á ustedes arrepentimiento ni en- 
mienda; nada de eso. Me he jurado á mi 
mismo , y soy incapaz de hacerme traición^ 
que si Dios, como espero, se digna conce- 
derme en el supremo trance la serenidad 
de espíritu que no me negó nunca, mis úl- 
timos versos serán mi epitafio : E cosí Ha. 

Madrid . — Setiembre , 1870. 



M. del Palacio. 
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EL AUTOR AL PÚBLICO, 



Con ira ó con bondad , triste ó contenió, 
En mala como en próspera fortuna , 
Lo mismo á los reflejos de la luna 
Que privado del sol y hasta del viento , 

Fué la lira mi dócil instrumento, 
Y sus cuerdas sonando una por una , 
Amable alguna vez, terrible alguna, 
Me dio á la par delicias y tormento. 

Tal cual los vas á ver dentro de un rato 
Mis versos de mi vida son resumen , 
Júzgalos á placer, tu juicio acato ; 

Que ni estoy orgulloso de mi numen , 
Ni debe hallar extraño un literato 
Que pues de plumas viste, le desplumen. 



Madrid, 1870. 
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LOS SANTITOS Y LOS SANTONES 

( La escena es en la plazuela del Pro^^reso.) 



— Dime, Colas, ¿qué gentes son aquellas? 

— ¡ Ay , Gil! de la plazuela son vecinos. 

— ¿Cuál es su ocupación? —Mondar pepinos 
Y ver de cuando en cuando las estrellas. 

— ¿No han tenido ilusiones? —Y muy bellas. 

— ¿Y hoy?— Comulgan con ruedas de molinos. 

— [Desgraciados I —No tal ; mira qué finos 
Del que sube al poder siguen las huellas. 

— Sanlitos me parecen. — Son santones. 
— Deben estar tronados. — Ni por pienso. 
— ¿Quién les trajo á tal punto? — Sus engaños. 

Del campo liberal son cigarrones ; 
Su atmósfera mejor es el incienso, 
Y su enemigo capital los años I 



Madrid , 1860. 
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EL CANDIDATO. 



¡Miradle! De un jumento sobre el lomo 
De recorrer acaba su distrito, 
Donde al verle llegar, un solo grito 
Ha rasgado los aires: — ¡ecce homo! 

De un titulo conoce al mayordomo 

Y le apoya el Gobierno por escrito ; 
Toda su ciencia es ciencia de garito 
Con algunas nociones de hipódromo. 

Mañana le veréis en la tribuna 
Discutiendo las leyes ó el catastro , 

Y aplaudiréis su plática importuna. 

Del cielo del poder vendrá á ser astro... 

Y quizá si le ayuda la fortuna 
Llegue á vender cerillas en el Rastro. 



Madrid , 1864. 
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AL LEER LA SENTENCIA DE MUERTE 

DE VARIOS AMIGOS POLÍTICOS. 



¿Y qué? Por macho que la inicua saña 
De la. estúpida grey que nos desdora 
Se atreva á discurrir , ¿podrá en mal hora 
El crimen cometer, baldón de. España? 

Antes el mar que nuestras costas baña 
Su sangre teñirá vil y traidora, 
Antes el hierro que en su centro mora 
Vomitará en puñales la montaña. 

Víctimas pide el irritado cielo, 
Mas no son las que el bando parricida 
Prepara de su furia en el desvelo; 

Cuando un pueblo se apresta á nueva vida 
¿Sabéis qué sangre le reclama el suelo?... 
I Del déspota la sangre corrompida ^ 



Madrid, 1866. 



^ 



27 



UN MASCARA. 



£1 martes fué cuando le vi en el Prado, 
LleTaba una pelaca medio cana , 
Un casco de guerrero , una sotana , 

Y el Código civil en el costado. 
Uno al pasar le dijo : i moderado I 

De verte sin careta tengo gana ; 

Y otro aiiadió : tu empresa será vana , 

Que aun conserva las muchas que ha cambiado. 

—¿Quién es, pues, este máscara discreto? 
Á un hombre pregunté que le seguia 
Con mezcla de ansiedad y de respeto. 

— ¿Quién es? De buena gana lo diría ; 
Pero aquí entre nosotros y en secreto, 
Me han nombrado hace un mes de policía. 



Madrid, 1866. 
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A VARIOS AMIGOS 



* 



CONDENADOS A MUERTE EN GARROTE VIL. 



¿Sabéis lo que es , amigos, el garrote? 
Pues es un aparato muy sencillo, 
En que un hombre sentado en un banquillo 
Siente como le aprietan el cogote. 

Después el alma yá de bote en bote 
Y salva de los cielos el rastrillo, 
Quedando el cuerpo en tierra | pobrecillo ! 
Donde gusanos mil sacan su escote. 

De esa felicidad el gran presente 
Hoy os ofrece la persona augusta 
Á quien la historia llamará clemente. 

¡Oh! ¡sacra majestad tierna y robusta I 
No al garrote acostumbres á la gente, 
Que eso en cabeza propia nunca gusta. 



Madrid . 1866. 
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EN UN CALABOZO. 



¡ Cuan triste debe ser y cuan amargo 
Vivir en este sucio asilo estrechq, 
Sintiendo sin cesar dentro del pecho 
De la airada coiaciencia el justo cargo ! 

¡Cuántas horas de angustia y de letargo 
Ofrecerá al culpable el duro lecho , 

Y cuántas, ¡ayl en lágrimas deshecho 
De su existencia el fin hallará largol 

Pero á mí ¿qué me importa tu tristeza? 
Como en almohada de caliente pluma 
Reclino en tu tarima mi cabesa ; 

La culpa, no el castigo, es lo que abruma, 

Y rompe mi virtud toda vileza 
Como el alto bajel rompe la espuma. 



Cárcel del Saladero , Mayo, 1867. 
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LA profecía. 



Yíctima de sus vicios fué Sodoma , 
Jerusalem de su impiedad insana , 
De su ambición Garlago la africana, 
De su avaricia y su soberbia Roma. 

Hoy por su propio peso se desploma 
De Pelayo la herencia soberana , 
Y hecho pedazos rodará mafiana 
El trono que de Dios origen toma. 

Y nadie de la edad en el misterio 
Buscará de esa ruina las razones 
De fácil comprensión al hombre serio: 

Lo que si ha de admirar á las naciones , 
Es cómo vivió siglos un imperio 
Gobernado por monjas y bribones. 



Madrid , 1868. 
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A LA LIBERTAD. 



Brotaste como Venus de la espuma, 

Y el gaditano mar te díó su arrullo; 
Cual flor que abre á la aurora su capullo 
Así te \i nacer entre la bruma. 



Águila excelsa de rizada pluma 
Ya el firmamento cruzas con orgullo, 

Y de miles de labios el murmullo 
Tu gloria canta y tus milagros suma. 

¿En vez de las encinas y las palmas 
En nido oscuro que labró tu anhelo 
Tu dicba escondes y tus penas calmas? 

Despierta, libertad; alza tu vuelo; 
Nido mejor te ofrecen nuestras almas 

Y has de subir con ellas hasta el cielo. 



Madrid , 1868. 
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EN LA ENTRADA EN MADRID 

DE LOS GENERALES LIBERTADORES. 



Ese pueblo que llora entusiasmado 

Y que alegre al pasar os victorea , 
Tan firme y decidido en la pelea 
Como noble en el triunfo y reposado : 

Hoy al mirar su intento realizado, 
Con sólo una esperanza se recrea : 
La de que vuestra unión eterna sea 

Y acabe de los vicios el reinado. 

i Viva la libertad I En cuanto abarca 
La tierra á la que disteis nuevo abono. 
Del bien y la virtud poned la marca : 

Nada de fanatismo ni de encono; 
¿De qué sirve arrojar un mal monarca 
Si quedan los errores en el trono ? 



Madrid, 1868. 
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AL PUEBLO. 



Austríacos una vez, otra Borbones , 
Amenguaron tu fama y tu riqueza, 
Quedando sólo ya de tu grandeza 
Rotos escombros, viejas tradiciones. 

Hoy que ves el dosel hecho girones 
Y que una nueva edad para ti empieza, 
No pongas dique al bien con tu pereza 
Ni al mal presten ayuda tus pasiones. 

Calma , prudencia , abnegación , mesura , 
La senda te han de abrir por donde al cabo 
Llegarás al Edén de la ventura : 

Por noble y liberal hasta hoy te alabo ; 
No des mañana ciento en la herradura, 
Ya que distes ayer una en el clavo. 



Madrid, 1868. 
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EN EL ANIVERSARIO 

DE LA BATALLA DE ALCOLEA. 



Hoy hace un año que á la luz del dia 
Armados de furor y frente á frente, 
Se vieron el pasado y el presente, 
Gigante el uno, el otro en la agonía. 

Gomo buenos lucharon á porfía, 

Y el vencido lo fué como valiente; 
Mientras medrosa, y cínica, y demente 
Firmaba su baldón la dinastía. 

i Paz á los muertos 1 i á los vivos gloria! 
Nunca manchada el universo vea 
La página mejor de nuestra historia. 

Al calor de la fé brote la idea, 

Y si hace alguno estéril la victoria, 

¡ Caiga sobre él la sangre de Alcolea I 



Madrid , 1869. 



48 



EN EL ANIVERSARIO 

DE LA REVOLUCIÓN DE SETIEMBRE (l). 



Un año cumple que la inmunda tropa 
De moderados, frailes y Borbones, 
Del poder arrojada á pescozones 
Pasó á la emigración con viento en popa. 

Dejando de ser fábula de Europa 
Reconquistó la España sus blasones, 
Y entre vivas, y aplauso, y ovaciones 
Bebimos del placer la dulce copa. 

Hoy, pueblo, te amenazan nuevos daños 
Los que cual rey te adulan á porfía, 
Te envuelven en la red de sus engaños, 

I Tú, de tí mismo rey! No todavía; 
¡ Has llevado la albarda mucbos años, 
Para vestir la púrpura en un dia I 

Madrid, 1869. 
(1) Véanse las notas al final, 
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LOS DIAMANTES DE LA CORONA. 



Que hubo en Palacio joyas es sabido, 

Y áua se sabe también que eran muy bellas; 
Solamente se ignora qué filé de ellas, 
Pues, como ustedes saben, se han perdido. 

Quién dice que Isabel las ha vendido. 
Quién que se las llevó Pepe Botellas, 
Quién que las han limpiado las doncellas, 
Quién que al partir las empeñó el marido. 

En esti confusión pasan las horas. 
Crecen las dudas, los insultos crecen. 
Hablan de honor cien voces seductoras, 

Y al fin ¿qué resultado nos ofrecen? 
Que hay muchos caballeros y señoras, 

Pero que las alhajas no parecen. 



Madrid, 1869. 
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DIJOLO BARTOLO. 



Por su Dios y su reina puesto en jaque, 

Y erudición vertiendo á toneladas, 
Echó en el robo aquél su cuarto á espadas 
Cierto marqués injerto en badulaque. 

Habló de joyas con igual empaque 
Que si hubieran por él sido pagadas ; 
Soltó al liberalismo dos guantadas, 

Y 3e puso á arreglar el miriñaque. 

No negó que el asunto es de copete , 
Ni que hay ladrón á quien seguir las huellas; 
Pero él sólo á los muertos compromete. 

Contra un francés dirige sus querellas, 

Y asi da fin el trágico saínete 
Que firma el paje de José Botellas. 



Madrid , 1869. 



i > > . 



49 



LA RESTAURACIÓN. 



Bien haces, Isabel, por vida mia , 
En no abdicar tu cetro y tu corona , 
Que los bravos que cercan tu persona 
Bastan para salvar tu dinastía. 

Mientras les des el pan de cada^ia, 
Y gocen junto á tí la vita bona, 
Te ofrecerán su pluma ó su tizona, 
Que de lejos insulta ó desafía. 

Los conozco muy bien ; acaso alguno , 
Que si le nombro manchará mis labios. 
He pagó beneficios con agravios ; 

Y sé bien que entre todos, ó uno á uno, 
Te llevarán con uñas ó con cuernos , 
No digo yo á palacio, á los infiernos. 



Madrid, 1868. 
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REVISTA DE LA PRENSA. 



Sigue El Pueblo los reyes combatiendo, 
La Regeneracton barbarizando. 
La Época gimiendo y suspirando, 
Gil Blas á los presbíteros mordiendo. 

De sueños La Política viviendo, 
De todo La Esperanza renegando, 
La Ibwia, como siempre , preguntando, 

Y La Correspondencia respondiendo. 
Hace El Universal su propaganda , 

Defiende El Pensamiento su prebenda , 
El Cascabel se burla del que manda , 
Pide El Certamen parte en la merienda; 

Y entre los de esta y los de aquella banda, 
No hay en España nadie que se entienda. 



Madrid, 1869. 
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Á UN PERIODISTA NEO-CATOLICO 



Cínico y arrogante, como suele, 
Ud párrafo publica El Pensamiento 
De quererme agraviar con el intento, 
Por más que el miedo sus palabras vele. 

Como un insulto de mujer no duele, 

Y es provocarla combatir al viento, 

Y nunca me causaron sentimiento 
Las palabrotas huecas de un pelele : 

Abandono al dolor que le acibara 
De ver que no es Don Carlos Jo que priva 
Al que sus odios contra mí dispara ; 

Ya que puesto en la dura alternativa 
Tengo recelo de escupir su cara 
Sólo por no mancharme la saliva. 



Madrid, 1809. 
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RESENA política. 



Se hace en Francia demócrata el Imperío; 
El Czar de Rusia hacia el progreso avanza ; 
Da Prusia del desarme la esperanza; 
Entra en Italia un nuevo ministerio; 

De Dalmacia el motin se pone serio; 
Contra los turcos el Egipto avanza ; 
Empieza en Roma ya la contradanza , 
y viene de Austria olor á cementerio. 

Inglaterra prosigue con sus líos ; 
Brasil y Paraguay se dan mal trato ; 
Del fiero portugués crecen los hrios ; 

Buscan los españoles candidato.,. 
Lo cual quiere decir, lectores mios. 
Que estamos como tres en un zapato. 



Madrid, 1869. 
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EL ALZAMIENTO CARLISTA 



¿Con que la van á armar los infelices? 
¿Con que no les ilustra el escarmiento, 
Y de nuevo el pendón lanzan al viento 
Teñido en sangre ya de sus nances? 

¿No les bastó correr como perdices 
Una vez, y otra vez, y ciento y ciento , 

Ó malograr no quieren el momento 

De añadlmín desliz á sus deslices? 

SI anhelan pruebas dar de buen sentido, 
Digan su pensamiento con franqueza ; 
Recóbrense del tiempo que han perdido , 

Y escriban de su credo á la cabeza : 
Don Carlos de Borbon ha fallecido; 
¡Se suplican los carros de limpieza ! 



Madrid, 1869., 
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LA ERUPCIÓN. 



Hierve la sangre en las hinchadas venas, 
Fuego brotar parecen las mejillas, 
Se doblan hacia el suelo las rodillas 

Y el hombre más audaz respira apenas. 
Rompiera, á hallarse preso, sus cadenas 

Y de valor hiciera maravillas; 

Pero siente en el cuerpo unas cosquillas 
Que vértigo le dan y angustia y penas. 

Arroja espuma su entreabierta boca, 
Bctuércese en las sienes el cabello, 
Todo le hiela y todo le sofoca ; 

Su bronco respirar es ya resuello... 
Rompe al fín la erupciop, y sólo toca 
Un grano en la narjzy otro en el cuello. 



Madrid, 1865. 
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MENSAJE. 



— ¿Sabes, niña gentil, lo que murmura 
El cefiríllo que las hojas mueve. 
Cuando á besar en tu jardin se atreve 
De la violeta la corola pura? 

¿Sabes lo que del campo en la espesura 
Persigue el ruiseñor con vuelo leve, 
Y lo que anuncia con su canto breve 
El rey alado de la noche oscura? 

Pues lo mismo las brisas que las aves 
Himnos modulan en que Dios revela 
Su alto poder y sus designios graves ; 

Sueño que el alma descifrar anhela , 
I Lo sabes , niña , di? Pues si lo sabes, 
Puedes ir á contárselo á tu abuela. 



Madrid, 1866. 
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HOY POR TÍ, MAÑANA POR, MÍ. 



Si encuentras de la vida en el sendero 
A aquella que causó mi desventura, 
y aun conserva en su rostro la frescura 

Y en sus mejillas el matiz primero; 

Si en su alma virginal aun vive entero 
Lo que ella juzgó broma y yo locura ; 
Si guarda de mi fe la esencia pura 

Y no es su amor capricho pasajero: 
Sigue sus pasos, su conducta espía , 

No temas ni cansarla ni cansarte , 

Ni aumentes, por piedad, la pena mia; 

Ella querrá de fijo sondearte ; 
Serás su amigo al fin , y en ese dia 

m 

Dale muchas memorias de mi parte. 



Madrid, 1866. 
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NO HAY REGLA SIN EXCEPCIÓN. 



Pasó va la estación de los amores 

m 

Y la edad de los sueños placentera ; 
Pasó la deliciosa primavera, 

con ella los frutos y las flores. 
Pasarái[i de la suerte los favores 

Y de la vida la gentil quimera , 
Como pasan , cruzando por la esfera , 
Relámpagos de fuego brilladores. 

También pasaron los instantes puros 
En que el alma á sus dichas no halló tasa^ 
Ni vio para su afán diques ni muros; 

Todo al cabo pasó': sólo no pasa 
Una moneda falsa de dos duros 
Que tengo hace tres meses en mi casa. 



Madrid, 1866. 
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AL DESPERTAR. 



— ¿Quién eres, ángel, que ante mi apareces, 
Como en nublado cielo blanca aurora, 

Y al corazón , que desengaños llora , 
Paz y consuelo y esperanza ofreces? 

Yo te he visto en mis sueños muchas veces 
Juguete de ilusión fascinadora, 

Y viveen mi tu imagen seductora, 

Y con tu puro aliento me estremeces. 
¿Eres quizá la silfíde hechicera 

Que amada de las nubes y las brisas 
Llevarme quieres á su azul esfera? 

Flores hollando vas por donde pisas... 
— ¿Qujén eres? — ^Soy, señor, la lavandera, 

Y vengo á que me pague las camisas. 



Madrid. 1866. 
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DE GUSTOS NO HAY NADA ESCRITO. 



Otros envidien el dorado solio 
Donde el poder reside soberano , 
ó del guerrero la robusta mano 
Que le puede llevar al Capitolio. 

Envidie el erudito el raro infolio 
Que guarda su pariente el escribano; 
Y el pobre que fortuna buscó en vano 
Envidie á los que medran del espolio. 

Yo, que al pisar del mundo los umbrales 
Ni soñé con los lauros de Belona , 
Ni tuve más herencia que mis males, 

Envidio solamente á la persona 
que digiere el cubierto de ocho reales 
Que sirven en la fonda de Perona. 



Madrid, 1866. 
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LA RECOMPENSA. 



Hay eo el valle que mi Laura habila 
Un rincón entre arbustos escondido. 
Donde tienen las tórtolas su nido 
Y las auras se dan amante cita. 

Levántase en su centro una casita , 
Cuyo tejado, por el sol herido, 
Brilla con el matiz de oro bruñido 
Como torre de arábiga mezquita. 

Cerca de esa mansión tan hechicera 
Se abre en el bosque pabellón esbelto 
Vestido de jazmín y enredadera. 

Allí fué donde impávido y resuelto 
Pintó á Laura mi afán de tal oaanera... 
Que me dio un bofetón de cuello vorito. 



Madrid , 1867. 
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MAL DE MUCHOS. 



¿No viste alguna vez del rayo herido 
Desprenderse y rodar cedro gigante, 
Llenando de terror al caminante 
Entre los bosques al azar perdido? 

¿Viste cómo la tórtola en su nido 
Llora la ausencia de su triste amante , 

Y cómo el sol derrite en un instante 
El alud de la sierra desprendido? 

¿Viste, por fin , en el tranquilo cíelo 
Extenderse las nubes poco á poco , 

Y de sombras y horror cubrir el suelo? 
¿Viste el arbusto que produce el coco ? 

Pues cese ya tu afán y tu desvelo, 
Que sí tú no lo viste, yo tampoco! 



Madrid, 1867. 
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MALDITA PEREZA! 



Al bosque me llevó mi fantasía , 

Y en su fondo erizado de retamas, 
Hallé un gigante pino, cuyas ramas 
Eclipsaban la luz del medio día. 

Su viejo hendido tronco parecia 
Reptil informe de ásperas escamas, 

Y su copa volcan de verdes llamas 
Que sobre tierra y aire se extendia. 

Bajo su dulce sombra reclinado 
£n los goces pensó de la existencia , 

Y en la felicidad que va á su lado : 
Recordé de los años la sentencia , 

Até al pino un cordón bien ensebado, 
jY no me estrangulé... por indolencia! 



Madrifl, 1807. 
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EL AMOR IDEAL. 



Haces bien en decir, Lesbia querida , 
Que para mí son leyes tus antojos, 
Pues por una mirada de tus ojos 
Satisfecho y feliz diera mi vida. 

Pide á mi amor sin tregua y sin medida 
Sacrificios, placer, dicha y enojos; 
Pide que torne en flores los abrojos, 
Y en pavesas la nieve derretida. 

Pídeme que te cante como Homero, 
Que ruja como hirvienle catarata , 
Que llore entre cadenas prisionero : 

Pídeme, Lesbia, mi ilusión más grata; 
Mas no me pidas ropa ni dinero. 
Porque estoy más perdido que una rata. 



Madrid, 1867. 
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MORIR HABEMUS. 



Ese pollo que ves en la cocina 
Colgado de las patas y sin pluma , 
Kse vaso de vino con espuma 
Que te hace andar á ratos de bolina : 

Esa apretad a^iiBi Ja tagarnina 
Que menos arde cuanto más se fuma, 
Ese dolor de muelas que te abruma 
Y esa baja de fondos que te arruina; 

No son , como tú piensas, nimiedades, 
Ni caprichos tampoco de la suerte , 

Que otros suelen llamar casualidades. 

Ejemplos son con que el Señor te advierte 
En la forma que cumple á sus bondades, 
Que todo es ilusión, menos la muerte. 



Madrid, 1867. 
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EL SUPLICIO DE TÁNTALO. 



¡Cuan bello y orgulloso se levanta 
De los montes cortando la aspereza, 
Ese palacio, rico de grandeza , 
Que hunde en el valle la soberbia planta! 

Jamás el arte maravilla tanta 
Pudo reunir de gracia y fortaleza , 
Ni jamás prodigó naturaleza 
Tanto tesoro como aquí me encanta ! 

Arboles mil en pintoresca fíla 
Le dan ambiente dulce y placentero; 
Reina en su derredor calma tranquila : 

Verle de cerca y admirarle quiero; 
Mas ¿qué cartel en la pared oscila? 
—No se entra sin permiso del portero. 



Madrid, 1867. 



-^mm-^^-a-m 



I 

- 87 



POESÍA Y PROSA 



¿ta veis? Blanca es su tez como la nieve, 
Negros sus ojos, sus mejillas rosa; 
Como la palma del desierto airosa 
Se columpia al andar su talle breve. 

Siempre que hacía el jardín su planta mueve 
En ella va á libar la mariposa , 
Pues niña tan gentil y tan hermosa 
Ni ha existido jamás, ni existir debe. 

Pródiga en ella unió naturaleza 
Los cíen tesoros que guardaba en vano, 
Ingenio, juventud , gracia y riqueza. 

¿La veis? pues maldecid al hado insano; 
Que esa mujer, portento de belleza , 
Se suena las narices con la mano. ^ 



Madrid, 1867. 
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EL MAYOR DOLOR. 



Coger sin sospecharlo un hierro ardiendo, 
Estrenar unas botas apretadas, 
Heñir con un inglés á bofetadas, 
.Andar uno ó dos años pretendiendo. 

Hallarse frente á frente de un berrendo 
Sin sentir en la yerba sus pisadas, 
tener cuatro carreras acabadas 

Y no poder vivir sino pidiendo. 
Pasar entre beatos por hereje , 

Amar la libertad y ser soldado, 

Y tener por rival quien nos protege. 
Disgustos son que al hombre dan enfado; 

Mas ¿qué disgusto habrá que se asemeje 
Al disgusto de amar sin ser amado? 



Madrid, 1867. 
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IDILIO. 



Ayer cuando la aurora amanecía 
Me salí por la Cuesta de la Vega , 
T al arenal que Manzanares riega 
Fui buscando deleite y poesía. 

En sus riberas plácidas dormia 
La hermosa Tisbe, que de amores ciega , 
Por su galán Alfínto no sosiega , 
A quien vio en el cuartel de artillería. 

Sola estaba la pobre , y descuidada 
Ver me dejó bajo su manta rota 
Un pié, más que el mayor una pulgada. 

Alzóse en esto, se apretó la bota , 
Y á los cielos lanzando una mirada, 
Soltó la manta y se quedó en pelota. 



Madrid , 1867. 
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HAZ BIEN 



Tengo buen corazón , no cabe duda ; 
He alzado un infeliz del duro suelo, 

Y su llanto enjugué con mi pañuelo 

» 

Dando á sus males cariñosa ayuda. 

Que es ciego, dice, y que su esposa es muda; 
Terrible debe ser su 'desconsuelo : 
¡Y hay en la sociedad almas de hielo 
que no se duelen de su pena aguda!... 

Yo sí, que al sostenerle entre mis brazos 
Casi me hizo llorar como á un chiquillo 
Con sus frases de amor y sus abrazos; 

Mas ¿qué es esto que siento en el bolsillo? 
La cadena partida en dos pedazos... 
Ya me ha dejado sin reloj el pillo!... 



Puerto Rico, 1868, 
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A UNA NEGRA. 



Ya el matiz del rubor me causa enojos, 
De hipócrita virtud mentido sello ; ^ 
Ya «o me encantan el nevado cuello, 
La tez de rosa y los azules ojos. 

Placen de mi capricho á los antojos 
De ébano y bronce el maridaje bello, 
Ondas del mar copiadas en cabello, 
Labios de fuego trémulos y rojos. 

Ven hacia mí, ¡mujer I en dulcesMazos 
Bajo un bosque de palmas y laureles 
mí corazón te entregaré á pedazos : 

Ven , y tus gracias tímida no veles; 
Quiero estrecharte en mis amantes brazos.. 
Pero ¡ayl alma del alma, ¡qué mal hueles! 



Puerto Rico, 1868. 
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LA DOCTRINA DE EPICURO. 



— No exisle la virtud , Dios es un mito, 
Humo la gloria y el amor quimera; 
El que otra vida tras la muerte espera, 
Tso tiene más cabeza que un chorlito. 

Ora practique el bien, ora el delito, 
La fortuna del hombre no se altera , 
Pues al mirar la luz por vez primera 
Ver puede en ella su destino escrilo. 

Todo es mentira en la existencia humana, 

1^ aquel que busca el goce eternamente 

« 
Sólo ve del placer la sombra vana. — 

Así de Atenas á la pobre gente 

Dijo el gran Epicuro una mañana... 

Y se marchó á tomar el aguardiente. 



Puerto Rico, 1868. 
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PUERTO RICO. 



£ste que siglos há fué Puerto Rico 
Hoy debiera llamarse Puerto Pobre , 
Pues quien oro en él busque ó plata ó cobre , 
Seguro tiene soberano mico. 

Comer mofongo ó educar un chico, 
Morir de inercia aunque el esfuerzo sobre , 
Ver siempre en calma el piélago salobre 

Y no soltar jamás el abanico: 
Tales son los placeres deliciosos 

De este verjel de suegras y de suegros , 

Do muchas tienen hijos y no esposos; 

Do no cesan del güiro los allegros, 

Y son los negros sucios y asquerosos... 
¡Y lo mejor de todo son los negros! 



Puerto Rico, 1866. 
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EL NÉCTAR DE LOS DIOSES. 



Mezcla eD un vaso de cristal de roca 

Y á ser posible, de oro y pedrería, 
Tres dracmas de placer, dos de poesía , 

Y caatro ó cinco de soberbia loca. 

Del horno del amor ponle á la boca ,. 

Y caando no haya hervido todavía , 
Añádele onza y inedia de alegría 

Y seis gotitas de café de Moka. 

Sí advirtieras que forma mucha espuma,. 
En un trozo de blonda catalana 
Colarlo debes con presteza suma. 

Déjalo reposar por la mañana, 

Y removido bien con una pluma 
Ya lo puedes tirar por la ventana.. 



Madrid, 1870. 
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AMOR OCULTO. 



Y(i de mi amor la confesión sincera 
Oyeron tus calladas' celosías, 

Y fué testigo de las ansias mías 
La luna, de los tristes compañera. 

Tu nombre dice e\ ave placentera 
A quien visito yo todos los dias, 

Y alegran mis soñadas alegrías 

£1 valle, el monte, la comarca entera. 

Sólo tú mi secreto no conoces. 
Por más que el alma con latido ardiente 
Sin yo quererlo te lo diga á voces; 

Y acaso has de ignorarlo eternamente, 
Como las ondas de ía mar veloces 
La ofrenda ignoran que les da la fuente. 



Maílrid , 1&58. 
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TRISTEZA. 



Dentro de mí te escondes enemiga 

Y mi aliento envenenas con tu aliento; 
Tú conTíertes en pena mi contento 

Y mi reposo cambias en fatiga. 

Cual madre que rencor tan sólo abriga 
Nutres mi corazón de sentimiento; 
Pero mi voluntad vence tu intento 

Y tu constancia mi dolor mitiga. 
Cruel eres conmigo y yo te amo; 

Soy de tí tan celoso, que quisiera 
Del mundo á las miradas esconderte ; 

Guando de mí te ausentas yo te llamo, 
Sin tí mi vida el ocio consumiera , 
Por tí pienso en la gloria y en la muerte. 



Marzo, 1859. 



KK) 



DOS AMORES. 



Te amé cuando en la senda de la vida 
Flores no más hollabas con tu planta ; 
Te vuelvo á amar en esta que te encanta 
£dad de sueños para mí perdida. 

No es el amor que á la virtud mentida 
Himnos de gloria y de ventura canta, 
Ni la pasión consoladora y santa 
Al dulce soplo de la fé nacida. 

Es ese afán que en su entusiasmo loco 
Funde lo deleznable con lo eterno, 
Que trueca en oro la mundana escoria, 

Que hasta su misma dicha tiene en poco, 
Y que si en un dolor copia el infierno, 
Da en un placer la imagen de la gloria. 



Madrid, 1859. 
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AL BORDE DE LA TUMBA. 



( Imitación del portugués.) 

Pequé, Señor, mas no porque he pecado 
De vuestra alta clemencia me despido, 
Que cuanto más hubiere delinquido 
Os tengo á perdonar más empeñado. 

Si verme pecador os ha indignado 
Cederéis al mirarme arrepentido; 
La misma culpa con que os he ofendido 
Os tiene á la indulgencia preparado. 

Cuando vuelve al redil de sus amores 
Una oveja perdida y recobrada , 
En júbilo se inundan los pastores; 

Yo soy, Señor, oveja descarriada; 
Mirad , Pastor divino, mis dolores , 
Y recobradme al JSn de la jornada. 



Madrid , 1859. 
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A UN AMIGO MUERTO. 



Rico, noble, feliz, enamorado, 
Pródigo de talento y de alegría , 
Amigo caro, me llamaste un dia, 
Y placer y amistad hallé á tu lado. 

Del mundo por el piélago agitado 
Los dos corrimos sin timón ni guia, 
Sin esperar de la tormenta impía 
Pesadumbre, ni susto, ni cuidado. 

Luego , en vez del amor y la ventura , 
Te dló el martirio su temida palma , 
Siendo el sepulcro fin á tu amargura. 

¡Duerme tranquilo en paz, cuerpo sin alma ! 
¡ Dichoso aquel que encuentra en el altura 
Tras la deshecha tempestad la calma! 



Madrid, 1860. 
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A UNA MUJER. 



£d balde jurarás que me aborreces 
Y que fué mi ilusión delirio vano; 
Yo diré que tu juicio no está sano 
Ó que á una infame cabala obedeces. 

¿Aborrecerme lú? Cuenta las veces 
Que tus cabellos destrenzó mi mano, 
Las que de amor en el altar profano 
Juntos bebimos del placer las heces. 

Cuenta las noches que arrullé tu sueño. 
Las prome.^as que hiciste cada dia , 
De nuestro mutuo afán el loco empeño; 

Y si en odiarme insistes todavía, 
Di que tu corazón es muy pequeño 
Para encerrar pasión como la mia. 



Madrid, 1860. 
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¡ A LOS TREINTA AÑOS ! 



Heme lanzado en la fatal pendiente 
Donde á extinguirse va la vida humana, 
Viendo la ancianidad en el mañana 
Cuando aun la juventud eslá presente. 

No lloro las arrugas de mi frente 
Ni me estremece la indiscreta cana : 
Lloro los sueños de mi edad lozana , 
Lloro la fe que el corazón no siente. 

Míe estremece pensar cómo en un día 
Trocóse el bien querido en humo vano 

Y el alentado espíritu en cobarde: 
¡Maldita edad razonadora y fría 

En que para tnoñr aun es temprano, 

Y para ser dichoso acaso es tarde! 



Madrid , 1862. 
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A UN REO 

CAMINANDO AL PATÍBULO. 



Odio, miseria, estupidez, codicia, 
Pusieron el puñal entre tus manos , . 

Y por lavar tu crimen los humanos 
Otro cometen que tu juez inicia. 

— ¡La sangre pide sangre! en su malicia 
Gritan los que blasonan de cristianos, 

Y fuertes con el débil y tiranos 
Muerte le dan con bárbara delicia. 

i Tú al patíbulo vas ! Cortejo impío 
Sigue tus huellas y á admirar se lanza 
Ese cuadro patético y sombrío : 

Reo, j valor, dulzura y esperanza ! 
Dios perdona del hombre el desvarío, 

Y alli es justicia lo que aquí venganza! 



Ponce , 18G8. 
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DESPEDIDA, 



A MIS AMIGOS DE PUERTO RICO. 



Cual deja el ruiseñor la enamorada 
Doncella de quien fué cautivo un dia , 
Trocando por el valle en que vivía 
Tiernos halagos y prisión dorada : 

Tal dejo yo vuestra amistad preciada , 
Dulce consuelo de la pena mia , 
Mi libertad buscando y mi alegría , 
Únicos bienes de mi edad cansada. 

Pronto entre brumas al perder el puerto 
Soñaré con el puerto suspirado 
De las iras del mar término incierto: 

¡ Voy á partir I Los que me habéis amado 
Recibid estas lágrimas que vierto; 
¡No tiene más que dar el desterrado! 



Puerto Rico, 1868. 
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¡TIERRA! 



Envuelta en los celajes de la tarde 
Oh , tierra codiciada, al fín te miro, 

Y brota de mis labios un suspiro 

Y se dilata el corazón cobarde. 

¡Tierra que siempre amé, que Dios te guarde! 

Y ora tumba me ofrezcas ó retiro, 
Haz que la dulce brisa que respiro 

El fuego temple que en mis venas arde. 

Dicha , esperanza , amor, en ti se encierra 
Cuanto el humano corazón ansia , 
Cuanto nos da placer, encanto y guerra ; 

Por eso lloro al verte de alegría : 

Y pues te llaman todos madre tierra, 

¡ Recíbeme en tus brazos, madre mía I 



Enfrente de Saint Nazaire , 1868. 
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LA hipocresía. 



(Traducido de V. Filícaja.) 

¿Qué hacer, sí de un color andan yestidos 
El vicio y la virtud? ¿Con qué mirada 
Distinguirá la mente atribulada 
De los puros afectos los fingidos? 

Sonrisas de placer, ayes sentidos , 
¿Sois lo que ser debéis, ó no sois nada? 
¿Quién adivina la verdad ansiada 
Cuando mienten del pecho los latidos? 

Disfrázase de ingenio la osadía , 
La astucia de valor, y entre las gentes 
Muestra el crimen aspecto de hidalguía. 

Tal del índico mar en las cqrrientes 
Arroyos mil desaguan á porfía 
¡Que pareciendo arroyos son torrentes I 



Florencia, 1869. 
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SUPER FLUMINEM.. 



(Imitación del italiano.) 



Burlándose del piélago bravio 

Y de joyas magníficas cargado, 
Con viento en popa y pabellón izado 
Vi romper las espumas un navio. 

No lejos de él inútil y vacío, 
De cuatro tablas á lo más formado, 
Débil esquife contemplé llevado 
Por un remero sin vigor ni brio. 

Súbito ruge el huracán furioso, 

Y en la costa el esquife ya á cubierto 
Mira estrellarse el buque poderoso: 

Tal es de la fortuna el fallo cierto; 
El humilde se salva ; el orgulloso 
Tan sólo por milagro gana el puerto. 



Roma , 1869. 
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EN LAS RUINAS DE POMPEYA 



Henchida el alma de mortal tristeza 
Penetro en tí, Necrópolis gigante, 
Y de tu vasta inmensidad delante 
Indino silencioso la cabeza. 

De tu desierto Foro la belleza 
De tus pinturas el matiz brillan !•, 
Vivo me representan cada instante 
Ün pasado de gloría y de grandeza. 

Vi los escombros de Numaocia un día; 
De Itálica y Sagunto el polvo vago 
Que el viento arrastra en la extensión vacía. 

Do quier de la fortuna vi lo aciago 
Pero jamás soñó la mente mia 
¡Ni tanta soledad ni tanto estrago 1 



Ñapóles, 1868. 
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UNA NOCHE EN EL COLOSSEO. 



Solo en la arena estoy; ¡á mi, lictores! 
Augusto Emperador, te desafío: 
£1 Dios de los cristianos es el mío, 

Y tu poder desprecio y tus furores. 
Cérquenme ya los tigres bramadores, 

Que quiero en ellos ensayar mi brío, 

Y lina vez más el holocausto jmpío 
Ofrece en el altar de tus errores... 

Aun en la arena estoy; reposo mudo, 
Fatídico silencio, quietud santa , 
Indecible terror hallo do quiera ; 

Nadie responde á mi lenguaje rudo : 
¡ Sólo una cruz al cielo se levanta 
Donde la luna inmóvil reverbera ! 



Roma , 1869. 
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LA VENUS DE MEDICIS 



Por la fuerza del genio concebida , 
iiln un delirio de placer creada , 
Eres la imagen del amor soñada 
Que á la ventura celestial convida. 

Nada te falta para ser querida ; 
Hermosura, candor, juventud , nada ; 
i Ay ! ¡quién al mármol de que estás formada 
Llevar pudiera el fuego de la vida ! 

Mas de una vez , cuando al pasar te veo 
Del pedestal queriendo desprenderte 
Buscando á tu belleza digno e.mp1eo, 

Los brazos vuelvo á tí para cogerle : 
¡Aberración sublime del deseo 
Que cura pronto el hielo de la muerte í 



Florencia , 1869. 
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DESALIENTO. 



Placeres, gloria , juventud , poesía , 
Sueños del corazón enamorado, 
A través de las brumas del pasado 
Aun os evoca la memoria mía. 

Cual eco de lejana melodía 
Regocijáis mi espíritu apenado, 
Y á vuestro aliento dulce y regalado 
Reviven mi ambición y mi alegría. 

Pájaro soy do quiera peregrino 
Que preso en tosca malla ó red de seda 
A cantar y sufrir al mundo vino: 

El anhelo del bien sólo me queda , 
] Y acaso nunca fijará el destino 
De mi fortuna la inconstante rueda! 



Florencia, 1869. 
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¡A ella: 



Alma del alma, imagen de mi sueño, 
Luz de mi noche, vida de mi vida, 
Estrella de los cielos desprendida 
Para ser de mi ser único dueño. 

¿Qué te puede importar si en loco empeño 
.Corrí una vez tras ilusión mentida , 
Cuando sólo tu amor en mi se anida 

Y es á mi afán mi corazón pequeño? 
Vivir para adorarle sólo ansio; 

Libre me entrego á ii , sin otros lazos 
Que el que une mi ventura á tu albedrío. 
Los ídolos de ayer hice"pedazos , 

Y boy anhelo no más, ídolo mió. 
La seductora cárcel de tus brazos. 



Madrid , 1869. 
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LA GUERRA DE DOS PUEBLOS. 



Eran ayer hermanos: de la ciencia 
Los dos propagadores se llamaban ^ 

Y la industria v el arte cultivaban 
Felices en la paz y la opulencia. 

ün hombre, en hora de fatal demencia, 
Irritó sus pasiones que callaban, 

Y hoy con mares de sangre qui^á lavan 
El impuro borrón de su conciencia. 

¡ Madres! Mañana al despuntar la aurora 
No busquéis del hogar en los confines 
Al que vuestras venturas atesora. 

¿El eco no escucháis de los clarines? 
¡Tras ellos va la furia asoladora 
De esta maldita raza de Caines! 



liíadrid,1870. 
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LA BANDERA ESPAÑOLA. 

( rmitacion de Niccolini.) 

De rojo y amarillo está partida ; 
Dice el rojo del pueblo la fiereza ; 
El amarillo copia la riqueza 
Con que su fértil suelo nos convida. 

Plegada alguna vez , jamás rendida . 
Ningún borrón consiente su pureza: 
Y aun al mirarla doblan la cabeza / 
Los que ársu sombra fiel hallan cabida. 

Si hoy, como en otra edad, al mundo entero 
Leyes no dicta desde polo á polo, 
Ni el sol la manda su fulgor primero , 

Cuando con vil traición ó torpe dolo 
Pisarla intente audaz el extranjero , 
¡Teñida la veréis de un color solo! 



Madrid, 1870. 
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SOBRE UN SEPULCRO DE MUJER 

(De la Antología griega.) 

Mira. Recien cavada está la fosa : 

Y sobre el mármol funeral caída 
Una guirnalda de ciprés tejida , 
Ofrenda de una mano cariñosa. 

Los negros caracteres de la losa 
Todo el secreto encierran de la vida ; 
Lee, y de un alma para el bien nacida 
Aprenderás la historia dolorosa. 

— Antemia soy; en Gnido tuve cuna; 
Esposa fui de Eufrone , y dos gemelos 
Le di para su gloria y mi fortuna : 

No faltarán á su vejez consuelos, 
Que uno le queda, de su noche luna, 

Y otro.en mis brazos se elevó á los cielos. 



Madrid , 1870 
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I. 



Es madre, y de sus hijos se murmura ; 
Es vieja , y con enredos se entretiene ; 
Es rica , y nadie sabe lo que tiene ; 
Es enferma de amor, y pide cura. 

Aunque pocos le han visto la figura 
Dicen que con su espíritu se aviene; 

Y tímida ó viril, según conviene, 
El ec» de su voz vibra en la altura. 

Pilláronla una vez en un renuncio, 

Y aun puedes ver impreso en los diarios 
De su historia fatal el triste anuncio ; 

Vive en la corte haciendo calendarios, 

Y en la plaza del Rey, ó en la del Nuncio, 
Admite fíete á precios ordinarios. 



Madrid, 1865. 
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II. 



Pasa entre sus amigos por discreto, 
Su historia militar no vale un pito; 

Y le falta en la cara un requisito 

Que hasta en lo material lo hace incompleto. 
De enriquecerse averiguó el secreto 

Y lo explota, fingiéndose un bendito, 
Mientras pretende en sueños dar el grito 
Que no da por temor y por respeto. 

Nadie al mirar su facha pensaría 
Que alumno fué del arrojado Marte 
Guando bramaba la discordia impía, 

Ni que después tuviera amor al arte, 
Ni que al verse ya rico , el mejor dia 
Se fuera con la música á otra parte. 



Madrid , 1865. 
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III. 



Vivió haciendo sombreros en la Habana, 
Donde, aún simple mortal , era muy vano, 

Y en Santander apai^ecló un verano 
Con levitón y botas de campana. 

Le vio después la gente cortesana 
Á grandes y pequeños dar la mano ; 

Y rico al fin, por arte de Bonano, 
Fué marqués de la noche á la mañana. 

Hoy I miradle! Su rostro rubicundo 

Por nada se conmueve ni se altera ; 
Vil y pequeño le parece el mundo ; 

Sólo un libro, el de caja, considera ; 

Y guarda de su pecho en lo profundo 
La voz oculta que le grita: ¡hortera! 



Madrid, 1865 
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IV. 



Parece que sirvió en carabineros 
Y aun le queda afición al contrabando; 
Pues vive desde antiguo comerciando 
En píeles una vez y otras en cueros. 

Mártir algunos años de usureros 
Armóse, sin saber cómo ni cuándo, 
Viniendo á ser cacique de ese bando 
Que gobierna el Néstor de los boleros. 

Si de su amor la historia no conoces, 
Maridos hallarás de buena pasta 
Cuyo silencio lo publica á voces. 

Y ni él te ocultará cómo las gasta , 
Que hablar es el primero de sus goces. 
Fuera de que al hablar con verlo basta. 



Madrid , 1865. 
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V. 



Estuvo mes y medio ea la facción 
Con una charretera de oficial , 
Vino el convenio, se hizo liberal 

Y halló en Don Baldomcro protección. 

Se fué el cuarenta y tres con Don Ramón 

Y con él proclamó la ley marcial, 
Le hicieron el cincuenta general 

Y mandáronle á Francia en comisión. 
De Francia regresó poco después , 

Hallóse de Vicálvaro en la lid , 

Y hoy el título lleva de Marqués; 
En su casa le tienen por un Cid , 

Y pintado le han visto más de tres 
En el escudo de armas de Madrid. 



Madrid , 1865. 
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VI. 



Le vio nacer un pobre lugarejo 
Que Aragón en sus límites encaja, 
É indigna hallando de él la gente baja 
por el mundo voló como un vencejo. 

-Vióse una vez por suerte, en un espejo , 

Y al arte se lanzó con gran ventaja , 
Aumentando muy pronto la baraja 
De los que nunca admiten un consejo. 

Mediano como actor, pero buen hijo, 
Inspiró con su faz algún antojo 

Y en su pueblo compró más de un cortijo. 
Hoy le mira la corte de reojo; 

Y donde otros ayer comieron mijo. 
Dicen que se alimenta de gorgojo. 



Madrid, 1865. 
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Vil. 



Há tiempo entró á servir, y hoy eá el amo; 
Tiene de aduladores un enjambre ; 
Á unos quita el honor, á otros el hambre, 

Y no sé qué les da, pero me escamo. 
De sus necios proyectos al reclamo 

Hizo á muchos bailar en el alambre, 

Y de un amor antiguo ya fiambre. 
Siervo es, y aun algo más que no le llamo. 

Coco le juzga quien le trata poco; 
Cuco, quien le conoce desde chico; 
Caco, quien mártir fué de su descoco; 

Quico, quien con sus dones se hizo rico ; 

Y yo que ni le miro ni le toco, 

Coco le encuentro, y cuco, y caco, y Quico. 



Madrid, 1865. 
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VIH, 



Le odié ministro y le admiré poeta ; 
Hoy que la unión le engancha en sus pendones, 
Su lira, sus discursos, sus blasones 
No valen para mi ni una peseta. 

£1 yelmo de su escudo es ya veleta ; 
Huelen á memorial sus producciones, 
Y á través de su alcurnia y sus doblones 
Se descubre el amor á la chuleta. 

Si respeto le tuve de polaco , 
Hoy al mirarle vuelta la casaca 
Me parece un solemne monicaco : 

Y á pesar de sus cruces y su placa , 
No le doy más altura que á un macaco 
Ni más entendimiento que á una jaca. 



Madrid, 1865. 
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IX. 



Gracias, no á su valer, sino á su influjo, 
(Que así ganan renombre más de siete), • 
Corregido por Vega y por Cañete 
Pudo imprimir un libro que tradujo. 

Conservo de él un ejemplar de lujo 
Que me vendió en diez reales un pobrete, 

Y el cual duerme bace tiempo en mi retrete 
Como duerme en el agua el somormujo. 

Bico, noble, valiente, campechano. 
Alumno ya del gremio de escritores 
En la Academia entróse muy ufano; 

Hoy le abruman los títulos y bonores , 

Y sigue traduciendo el italiano 

Cuando no bace otras cosas aun peores. 



Madrid, 1866. 
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X. 



Comióse los dineros de una dama. 
Fué partidario ardiente del progreso» 
Quemó de sus errores el proceso , 

Y hoy moral y católico se llama. 
De orador elocuente ganó fama 

Porque mueve con arte la sin hueso, 

Y siempre epigramático y travieso 
En tocando á reñir se va á la cama. 

Nada hay que en su concepto no peligre^ 
Ni fe que no se venda en un barato , 
Ni esperanza cristiana que no emigre ; 

Pero su orgullo ciégale insensato : 
Tiene el instinto y el rugir del tigre. 
Mas Dios no le hizo tigre, sino gatc 



Madrid , 1866. 
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XI. 



La patria de Pelayo y de Favila 
Fué la patria también de este sugeto ; 
Vino á Madrid , y hablando á lo paleto 
En la gente de Asturias se hizo fila. 

Según en cierto circulo se estila 
Buscó de una inñuencía el amuleto, 

Y un Conde, cuya historia yo respeto, 
Le bautizó de sabio siendo un lila. 

Ministro y diplomático famoso 
Fué luego en ocasiones diferentes, 

V en casi todas ellas hizo el oso. 
Jamás para reir mostró sus dientes; 

Pasa por hábil, y aunque no es gracioso 
Se repiten sus dichos por las gentes. 



Madrid, 1866.. 
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XIL 



Joven era , muy joven , casi un chico 

Y ya apedreaba perros en Granada; 
Se dio después "á manejar la espada 

Y cien batallas alcanzó... de pico. 
Enamorado y sucio como un mico, 

Ni respetó doncella ni casada , 

Y cual Dios hizo al mundo, de la nada y 
Le hizo la suerte poderoso y rico. 

¡ Hoy pese á sus arrugas y á sus años 
Es un matón del género grotesco, 
Curtido más que en lides en engaños; 

ün Mambrú trasnochado y quijotesco, 
Que acostumbra gastar con los extraños 
Lo que saca de aquí , dinero fresco I 



Madrid, 1806. 
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XIII. 



Fué galau, es galán, será galán 
Mientras conserve al arte la afición , 
Que en ser galán se cifra su ambicien 
Aunque no puede ya con el gabán. 

Lo mismo hace el Manolo que el Guzman , 
Lo mismo el Campanero que el Barón , 
Que Dios le dio talento y corazón 

Y él toma con placer lo que le dan. 
Una cosa tan sólo no hace bien , 

Que es llevar sus empresas hasta el fin . 
Ó ser de las ajenas el sosten ; 

Y es porque tiene á ratos tal esplín, 
Que parece su tropa un somaten 

Y una jaula de grillas su magín. 



Madrid, 1867. 
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XIV. 



Tradujo á Beranger cuando era mozo, 

Y una historia escribió de cabo á rabo; * 
Para tomar las once toma un pavo, 

Se duerme andando, y ronca sin rebozo. 

Tiene la anchura del brocal de un pozo. 
Imita en su resuello á un toro bravo , 

Y de fijo tuviera á ser esclavo 
La caldera del gas por calabozo. 

Nadie hay que por su genio no le inciense; 
Mas dio un drama del Príncipe á la escena, 

Y se oyeron los gritos en Orense ; 

De lo cual yo deduzco, no sin pena. 
Que no existe un autor que mejor piense 
Sumando lo que come y lo que cena. 



Madrid, 1867. 
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XV. 



No fué por su virtud un San Antonio 
Ni las aulas honró como Nebrija ; 
Mas para hacer papel , y no de lija , 
Parece que estudió con el demonio. 

Dá de buenas costumbres testimonio 
Según cuentan un padre y una hija , 

Y no se hace función que nó dirija 
Ni sin él se dispone matrimonio. 

Mezcla de cenobita y calavera 
Sabe el Foblás y el Kempis de memoria, 
Va por la calle á pié como cualquiera, 

Conserva en un arcon su ejecutoria, 
Dá la mano al magnate y al hortera, 

Y sueña con el juicio de la historia. 



Madrid, 1867. 
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XVI. 



Fué galante en el tiempo de la Nana 

Y galán en el tiempo de la Nena , 

Y es , como actor , á la española escena 
Lo que es al ritmo el punto de la Habana. 

Ya vista de chambergo ó de sotana 
Siempre le escucho con asombro y pena , 
Que igual el verso entre sus labios suena 
Que una canción en boca de una rana. 

Supo como empresario hacer fortuna, 

Y como director hay quien le abona 

Y le pone en los cuernos de la luna. 
De ser artista principal blasona , 

Y cortando las frases una á una 
Declama así: ¡ya,,, ten. , gola,,, co„, roña! 



Madrid, 1867. 
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XVII. 



Arranca el corazón á una gallina 

Y mételo en el cuerpo de un perdido , 
Que limpio ya del fango en que ha vivido 
Pasa en el mundo por persona fína. 

Aspecto dale de matón de esquina , 
Voz campanuda y aire decidido, 

Y haz que un Don ennoblezca su apellido 
Aunque haya sido pinche de cocina. 

Si tuviera pariente encopetado 
Ponle de centinela hasta en su cama 
Para que viva y duerma descuidado. 

Acércale después á cierta dama , 

Y tendrás un ministro moderado 

De quien no hay que decir cómo se llama. 



Puerto Rico, 1868. 
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XVIII. 



Aunque no lo parece fué civil, 
Dejó de serlo por favor real, 
Y' educado en la escuela liberal , 
Como estudió al revés se hizo servil. 

Maneja al par la pluma y el fusil y 
Habla á menudo y con frecuencia mal , 

Y brilla en el Congreso nacional 
Como brilla en un sótano un candil. 

Dice una desvergüenza al mismo So) , 
Tiene el orgullo necio de Luzbel , 

Y en arrastrarse imita al caracol : 

Sus mismos partidarios huyen de él, 

Y aunque por lo elegante es un farol. 
Siempre me huele á rancho y á cuarteL 



Madrid , 1869. 



iHa 



XIX. 



Cuando su arpada lengua se desata 

Y brota de su labio la armonía, 

Yo, que jamás contengo mi alegría , 
Esto se llama, digo, hablar en plata. 
Viene después la reflexión ingrata 
Que de la mente el entusiasmo enfría , 

Y encuentro en su brillante algarabía 
Junto al águila real la garrapata. 

Sensible corazón , gallardo estilo , 
Arte, elegancia, erudición, dulzura , 
De todo tiene cuando suelta el hilo. 

Oyéndole se goza la ventura , 

Y dice mi compadre don Camilo 
Que no le falta nada... para cura. 



Madrid , 1869. 



185 



XX. 



Contra la regla general de España 
Ganó con los periódicos dinero, 

Y hasta ha llegado á verse en candelero , 
Si bien le duró poco la cucaña. 

Mucho más que talento tiene maña ; 
En mentir y comer es el primero, 

Y amigo servicial , si no sincero , 

Al que adula una vez otra le engaña. 
En sociedad encanta por lo fino , 

Y llegando á soltar la taravilla 

No le siguen las aspas de un molino : 

Su nombre es un proverbio de Castilla ; 
Se oye en cualquiera parte un desatino , 

Y dicen todos á una voz: ¡es grilla! 



Madrid, 1870. 
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A UN ARTISTA 

AL ABANDONAR SU PAÍS. 



¡Partes, adiós 1 del Sena turbulento 
Ó del Arno feliz por la ribera , 
Dejas la patria que en tu edad primera 
Madre amorosa te enseñó su acento. 

Flotando quedan en el vago viento 
Los ecos de tu voz dulce ó severa , 

Y el alma que tu canto conmoviera 
Lágrimas dá otra vez al sentimiento. 

Tal es del genio la misión sublime ; 
De dichas y placer raudal fecundo , 
Las glorias canta , y las miserias gime: 

Lo quiere Dios en su saber profundo ; 
El mundo por el arte se redime , 

Y el arte tiene como patria el mundo I 

Madrid , 1858. 
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EN EL FERRO-CARRIL. 



IMPROVISACIÓN CON Plés FORZADOS. 



Volar me siento por el ancho valle, 

Y de la inmensidad rompo la valla; 
De nub^s mil la trasparente malh 
Abre á mis ojos dilatada calle, 

¿Qué mucho que mi sien ardiente estalle, 
Si con nubes y vientos en batalla 
Miro del hombre la gigante talla 
Que casi deja á Dios corto de talle? 

Do quier las flores inclinando el tallo 
Saludan tiernas al prodigio bello 
que es de la industria y del saber orgullo. 

Feliz vive el Sultán en su Serrallo, 

Y más yo cuando montes atropello 
De una locomotora al dulce arrullo. 

« 

Madrid , 1860. 
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A UNA NINA. 



Si UD ave fuera yo te celebrara 
En dulcísimos cantos noche y dia; 
Si fuera flor colores pediría 
A los lindos colores de tu cara. 

Si blanda brisa fuera , siempre avara 
De tu frente en redor ondularla , 

Y si fuera perfume , vertería 
Donde pisaras tú mi esencia rara. 

Demostrarte pretendo á dónde llega 
De mi entusiasmo juvenil el brío 
Que en amoroso fuego me consume: 

Mas, ¡ay! ¡el brillo de tu luz me ciega! 

Y no soy en mi ardiente desvarío 

Ni ave, ni flor, ni brisa, ni perfume. 



Madrid , 1864. 
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A ERNESTO ROSSI. 



Sublime Hamlet; inmortal Ótelo, 
Gloria y honor de la italiana escena , 
Grato tu nombre para mi resuena 
Cuando á tu inmensidad remonto el vuelo. 

Ya del amor traduzcas el anhelo, 
Ya del crimen arrastres la cadena , 
Siempre en el alma de emociones llena 
Deja tu in^iracion dulce consuelo. 

De augustas sombras el cortejo mudo 
Do quier te sigue como yo te sigo , 
Acudiendo á tu voz como yo acudo : 

Mas le falta la suerte que bendigo 
De dar en un aplauso y un saludo 
Galardón .al artista y al amigo. 



Madrid , 1865. 
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BEBAMOS. 



(de anacrsonte.) 



Si de Baco el licor en mi cabeza 
Sus vapores dulcísimos derrama , 
No busco más honores ni más fama; 
Todo lo tengo, amor, gloria, riqueza. 

Con un cantar disipo la tristeza , 
Hallo en el césped deliciosa cama , 

Y de mi inspiración bajo la llama 
Del destino me burlo y su fiereza. 

Ame el guerrero la acerada ropa; 
Yo gusto combatir en campo abierto 
Con la botella sólo y con la copa. 

Echad vino otra vez , que eso es lo cierto ; 

Y pues pasa la vida viento en popa , 
Yacer quiero borracho antes que muerto. 

Madrid, 1865. 
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LA VIDA DEL PAVO. 



¡Vedlel Descuella en la gentil manada 

Como el lirio descuella entre las flores, 

Y al recordar su dicha y sus amores 

Brilla con fuego oculto su mirada. 

Estrecha le parece la morada 
Donde va á disfrutar nuevos favores, 

Y soberbio se ostenta á sus señores 
Cual rey cautivo de la edad pasada. 

Le envidian , en la jaula prisioneros , 
El triste grillo, la infeliz marica , 
Los pintados y tímidos gilgueros. 

¡ Nueces le ofrece sin cesar la chica , 

Y en la calle al sentir sus compañeros 
Ni una lágrima tierna les dedica ! 



Madrid, 1866. 
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EL FIN DEL PAVO. 



¡Pasó! De su hermosura sólo queda 
Un pálido recuerdo en la cocina ; 
Allí su pluma está rizada y fina 
Con la que \eces mil hizo la rueda. 

Su piel rosada y tersa cual la seda 
Muy pronto rasgará m^no asesina: 
¿Por qué no fué al nacer ave dañina 
Del bosque secular en la arboleda? 

Mártir de sus domésticos deberes 
Él al capricbo bárbaro se inmola 
Del más feroz y torpe de los seres. 

Yo ceñiré á su sien una aureola ; 
Lector, ¿lo dudas? ¿Convencerte quieres? 
Regálamelo asado, á la española. 



Madrid , 1866. 
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A UN USURERO. 



No me escribas ya más, porque es en vano; 
Ni soy cual dices tu apreciable amigo 
Ni tengo nada de común contigo, 
Bárbaro azote del linaje humano. 

Yo podré ser gentil, mas no pagano, 
Y pongo al Padre eterno por testigo 
De que prefiero el cobre del mendigo 
Al oro recibido de tu mano. 

Si alguna \ez mis yerros juveniles 
Me llevaron á tí con harta pena 
Desconociendo tus instintos viles: 

Hoy, si el destino á verte me condena, 
Iré, pero escoltado por civiles 
Como quien va á cruzar Sierra-Morena. 



Madrid, 1867. 
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ENVIANDO UN RETRATO. 



¡Ahí va! Tal tiene escrito en la baraja 
El caballo de copas, según creo, 
Que hace ya mucho tiempo no le veo 
Con gran satisfacción para mi caja. 

Ahi va la que me pides pobre alhaja , 
Copia con que respondo á tu deseo, 

Y cuyo original bastante feo 

Por ponerse á tus órdenes trabaja. 

No la contemples con desden ni risa 
Si vulgar se te antoja la figura 

Y la frente borrada é indecisa. 
Imagen cierta de la edad madura , 

Claro te dice que se van aprisa 

La juventud , el pelo y la hermosura. 



Madrid , 1867. 
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LA HISTORIA DEL POLLO. 



Se levanta y almuerza de una á dos , 
Se visle y se va al Círculo á las tres, 
Habla allí de política en francés, 

Y un poco en castellano contra Dios. 
Sale, y compra unos guantes á Dubós , 

Encarga unas babuchas al Leonés, 

Y en la Carrera instálase después, 
Fumando un puro que le causa tos. 

Allí encuentra á Ventura y á Tomás , 
Se burla del atraso del país, 

Y hace muecas á niñas y á mamas. 
Come á las ocho á estilo de París , 

Va al teatro si hay baile , y nada más : 
— ¿Pero son éstos hombres, ó titís? 



Tv 



Madrid. 1868. 
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ENTRE SALVAJES. 



£p dos troncos de verde manzanillo 
Tengo mi hamaca de cordel tendida, 

Y por el aire de la mar mecida 
Fresco lecho me dá grato y sencillo. 

Más feliz que el cacique de Luquilio 
En nada pienso y nada me intimida ; 
Hallo en el hosque sombra apetecida , 
Dulce jugo en el plátano amarillo. 

Absorta el alma, y sin hallar su centro, 
Aquí cual nunca al Hacedor se eleva, 
Pura satisfacción llevando dentro. 

¡ Gozo eq un nuevo mundo vida nueva ; 

Y si no es el Edén donde me encuentro, 
Es porque soy Adán, pero sin Eva! 



La Martinica , IftfJH. 

14 



211 



ENVIANDO UNOS VERSOS. 



¿Me pides unos versos? En buen hora : 
Allá van, á escoger, dulces ó graves; 
Que aun de mi inspiración guardo las llaves 
T desairar no debo á una Señora. 

Según de humor te encuentren, rie ó Hora, 
Si es que en tu pura sencHlez no sahes 
Que cantan los poetas y las aves 
Lo mismo á las tiniehlas que á la aurora. 

Verás en ellos sátiras y amores; 
Ni unas te alarmen , ni en los otros creas , 
Sueños son de la infancia seductores : 

En mar de frases soledad de ideas : 

Los que dicen A ti son los mejores 

Pero es casi mejor que no los leas. 



Madrid, 1869. 
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ALLÁ EGREGIA ARTISTA 

VIRGINIA MARINI. 



¡Sí, te conozco I De la patria vienes 
Donde el arte inmortal hizo su asiento, 

Y ternura, y pasión, y sentimiento 
En el alma y la voz y el rostro tienes. 

Ora finjas halagos ó desdenes, 
Ora expreses placer , ora tormento, 
¿Qué corazón no inundas de contento? 
¿Qué ojos hay que de lágrimas no llenes? 

I De nuestro amor has hecho la conquista ; 
Por eso, si laureles amhiciona^ 

Y pueblo que á tu yugo no resista , 

No olvides que en la tierra que abandonas 
Siempre habrá para tí, sublime artista, 
Llanto, aplausos, recuerdos y coronas! 

Madrid , 1869. 
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A UN CRITICO. 



Tu carta recibi , sabe Dios cuándo, 

Y á entenderla llegué, sabe Dios cómo: 
Me has dado un palizon de tomo y lomo 
De esos que al más cerril dejan temblando. 

¡Cuánto lo habrás venido meditando! 
¡Qué estudiar en un tomo y otro tomo! 
¡Qué fino aquello de llamarme romo, 
Hipócrita, gandul y hasta nefando! 

Sigue por esa senda ; luce el brío : 
Procura que la ciencia no te empache, 

Y sángrala como se sangra un rio. 

¡No he de ser yo quien tus renglones tache; 
Pero para otra vez, amigo mío, 
No nie escribas oróscopo sin hache I 



Madrid, 1870. 
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A LA SIMPÁTICA ARTISTA 

PILAR BERNAL. 



Pilar en donde el arte se sostiene, 
Pilar de donde mana la armonía, 
Tal eres y serás por vida mia 
Mientras tu voz en el espacio suene. 

La inspiración que de los cielos viene 
Vive y arde en tu joven fantasía, 
Y amor y pena , y gloria y alegría 
Todo en tí forma y pensamiento tiene. 

Quien alcanza la dicha de sentirte, 
Quien el placer disfruta de mirarte , 
Alas quiere tener para seguirte ; 

Y duda el corazón al escucharte, 
Si dehe por tus cantos aplaudirte 
Ó dehe por tus gracias adorarte. 



Madrid, 18T0. 
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BRINDIS. 



( Improvisación con pies forzados. ) 

Ni yo brindé jamás con vino blanco, 
Ni se me ocurren versos cuando trinco, 
Ni hago otra cosa que beber por dnco 

Y ser cual siempre bullicioso y franco. 
Pero si he de probar que no estoy manco 

Y debo hasta el Parnaso dar el brinco, 
Lo daré con la fuerza y el ahinco 

Del que por precisión salta un barranco, 
¿Qué me pedís? ¿romances ó tercetos? 

¿Canto llano, ó alegre sinfonía? 

¿Tristes odas, ó epigramas discretos^ 
— ¿Un brindis nada más? ¡qué tontería! 

Os diré como dicen los paletos: 

¡Brindo por la de ustedes y la mía! 

Madrid, 1870. 
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A UNA MUJER DE MODA 



La vez primera que te vi en la calle 
Ibas coD tu mamá por el Retiro, 

Y á mi labio robaron un suspiro 
Tus dulces ojos, y tu esbelto talle. 

Te vi después en el florido valle 
Que él Amo riega en caprichoso giro , 
Y , ¡ ay ! desde entonces por asir deliro 
Del timón de tu pecho el gobernalle. 

¿Deliro? dije mal; he visto el tarro 
Con que una vez te tíñes cada día , 
La huella entre tus dientes del cigarro, 

£1 miriñaque que mujer creia , 

Y para amar un ídolo de barro 
Me lo ofrece mejor la alfarería. 



Madrid, 1870. 
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EL ENANO-DE LA VENTA. 



No sé si fué en Car mona ó en Utrera 
Donde hubo un fantasmón tan arrogante, 
Que en cuerpo enano y en la voz gigante 
Susto y terror de los contornos era. 

Encaramado siempre en la escalera 
Sin mostrar otra cosa que el semblante, 
No paraba en la Venta un caminante 
Que de su furia atroz blanco no fuera. 

Sí alguno á sus insultos replicaba , 
— I Ay , si bajo ! con áspero rugido 
Entre el silencio universal gritaba. 

Mas le oyó un calesero muy perdido, 
Y como el pobre diablo no bajaba , 
Subió por él y asunto concluido. 



Madrid , 1870. 
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EN UNA FUNCIÓN 

CELEBRADA EN LA ZARZUELA EN CONMEMORACIÓN 
DE JOAQUÍN GAZTAMBIDE. 



Pasaron ya los venturosos días 
En que con rica vena no agotada , 
Esta de inspiración sacra morada 
Llenaste con tus dulces armonías. 

Aun resuena en las anchas galerías 
£1 I bravo! de la gente entusiasmada ; 
Aun ansiosa te busca la mirada 
Donde tu imagen ostentar solías. 

¡Bárbara y triste ley de la natura ! 
Buin desenlace de la humana historia , 
Así el dolor concluye y la ventura ; 

Pero si es esta vida transitoria , 
Algo hay en ella que subsiste y dura : 
¡ La eternidad del genio y de la gloria ! 

Madrid , 1870. 
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NOTAS. 



1/ La publicación de este soneto valió á 
su autor algunas censuras, más ó. menos 
apasionadas y más ó menos políticas , á una 
(le las cuales, por tratarse de un antiguo 
amigo y compañero, juzgó conveniente t;on- 
t«star con la siguiente epístola : í 

Señor director de Giu Blas. 

Mi buen amigo Luis: Tengo A la vista 

La respuesta que das á mi soneto ^ 

Llamándome desasa progresista ; 

i 
Y por más que la crítica respeto , 

Debo decirle que aunque lo has leido 

De su intención no estás en el secreto. 

Yo soy, querido Luis, cual siempre be sido, 
Demócrata, español é independiente, 
Ajeno á las miserias de partid<). . ' 
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Ni aplaudo los errores de mi gente , 
Ni de la muchedumbre cortesano 
Le oculto la verdad que el alma siente. 

No ignoro que con ello nada gano ; 
Mas si todas las culpas se redimen , 
De ésta me absuelve mi criterio sano; 

Que aquí, donde los vicios nos oprimen 

Y donde no se llega á la fortuna 

Más que por la bajeza ó por el crimen , 

Yo gozo en dar Ictdridos á la luna 

Y me duermo tranquilo y muy á gusto 
Sin qué manche mí cielo nube alguna. 

Curado estoy de envidias y de susto , 
Que me han llamado á veces atrevido, 
Pero jamás me llamarán injusto. 

He trabajado mucho y he sufrido, 

Y si á la libertad canto y adoro, 

No será porque nada le he debido. ' 

Cual tú del pueblo la ignorancia lloro ; 
Mas tú te haces heraldo de su fuerza , 

Y yo me hago fiscal de su decoro. 
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Yo quiero como tú que el mando ejerza ; 
Pero es cuando ilustrado y justiciero 
Hacia el que más le adule no sé tuerza . 

Noble , industrioso , liberal le quiero; 
No hipócrita, holgazán, servil, astuto, 
Siendo lobo una vez, y otra cordero. 

Quiero que á la razón rinda tributo , 

Y llevar no se deje del instinto 

Que es solamente la razón del bruto: 

Que no arme á cada paso un laberinto , 

Y siendo en las batallas veterano 

Se avenga en los motines á ser quinto : 

Que entre en^Ia senda del progreso humanó 

Y puesto que sufrió la tiranía 
Aprenda á gobernar sin ser tirano. 

¿Dices que él se gobierna? ¡Tontería! 
Lo desmienten conmigo en este instante 
Cataluña , Aragón y Andalucía. 

¿Dices que cómo ha de ir hacia adelante 
Si ha de tener el dulce privilegio 
De darle educación cualquier danzante? 
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Piensa, Luis, que has escrito un sacrilegio-; 
Antes de estudiar tú literatura, r 

¿La hubieras enseñado en un colegio? 

No se educan los pueblos en la altura ;. 
Se educan eii la ley, en el trabajo, 

Y á veces en el hambre y la amargura. 

Recuerda bien la fábula del grajo , 

Y piensa que el orgullo es más odioso 
Cuanto tiene su origen más abajo. 

Por eso yo, que verle poderoso 

Y opulento y feliz y libre ansió, 
Confundiendo en el suyo mi reposo; 

En vez de alimentar su desvario 
Al espejo le asomo de su historia , 

Y le maltrato por su bien y el mió. 

Hijo del pueblo soy , lo tengo á gloria ; 
Pero antes que el imperio de la plebe 
Alcance aquí su barbará victoria , 

¡Venga un diluvio , y en sus ondas H^ve 
La vida y la esperanza y la. memoria ' 

De este béndiio siglo die? y nueve ! 
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2.* Habiendo el director de Oil Blas con- 
testado á esta e,pistola con otra llena de 
gracia y de ingenio, el autor se creyó' obli- 
^•ado á replicar con la siguiente: 



A LUIS RIVERA. 



Narra una antigua y popular leyenda 
<jue hubo no sé en qué tiempo allá en Baesora' 
Un héroe de tal rumbo y tal fachenda , 

Que se cortaba en trozos á la aurora ^ ' • \ 

Y completo otra vez al medio día 
Se sentaba á la mesa de su mora. 

Tal fué la suerte de la carta mia; 
Hecha pedazos la dejó tu pluma, -: 

V aun al error entera desafía. 
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Tu epístola fne encanta ; pero en suma ^ 
Es como los abrigos de verano : 
Calienta alguna vez, pero no abruma. 

Jamás cual pienso yo pensó el tirano; 
Él de la luz oculta los reflejos, 
Yo de las luces el camino allano. 

Estacazos él dá ; yo doy consejos: 
Y aunque haya algún cangrejo que me alabe ^ 
¿Qué tengo yo que ver con los cangrejos? 

No es esa la cuestión; otra ^s más grave: 
¿Se debe coronar á la ignorancia, 
ó se debe enseñar al que no sabe? 

No hablemos de Sagunto y4e Numeiioia^ 
Ni de si tiene culpa de este atraso , 

Nuestra tradicional intolerancia. 

Lo que ha pasado ya no viene al caso ; 
Nos hallamos enfrente de una cumbre; 
¿La subimos de un brinco, ó paso á pasót 

¿ No te dá , Luift amigo , pesadumbre 
Ver de la libertad hacer mal uso 
Por falta casi siempre de costumbre? 



Pues bien , Luis , evitemos el abuso ; 
Digamos qué es ser libre al ignorante 
Y el error disipemos del iluso. 

Decisivo y de prueba es el instante ; 
Mas ¿ piensas tá que aquel es más patriota 
Que pretende marchar más adelante? 

I Ay ! cuando en una fecha no remota 
La prensa y la tribuna enmudecían 
De un tiranuelo ruin bajo la bota; 

¿Dónde los que me agravian se escondían? 
Mientras yo lamentaba mis dolores 
En destierros y cárceles, ¿qué hacían? 

Quizás goeálMn muchos los favores 
De aquella que revuelcan en el lodo 
Villanos hoy, si ayer aduladores. 

Tú como yo lo sabes, y ante todo 
Bueno es que esta verdad sentada quede, 
Ya que á decir verdades me acomodo. 

Porque ¿no sabes, Luis, lo que sucede? 
Pues hay un malagueño que en su empeño 
Hasta su propia albarda me concede. 
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Lo he visto escrito , y me parece un sueño; 
Por adornarme á mí quedar desnudo... 
¡ Si será liberal el malagueño I 

Hay otro vate, que aunque no tan rudo, 
En graciosa y correcta poesía 

Y sin valerse de disfraz ni escudo , 

Dice que me compró la monarquía , 

Y como recompensa me promete 
Cruces, honra , dinero y nombradla. 

i Cruces 1 tengo y aguardo seis ó siete: 
Como que soy poeta , pobre, feo^ 
Pródigo , solterón y ex-mozalvete. 

i Honra ! Nací con ella y la poseo ; 

Y tocante al dinero y á la gloria, 
Ni aquél ambicioné, ni ésta deseo. 

Más que dejar mis hechos en la historia , 
Preferiré dejar mi nombre oscuro 
De los que me han amado en la memoria. 

Me sobran una lágrima y un duro; 
Aquella para todos los pesares, 

Y éste para cualquiera en un apuro. 
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No sé quemar iacienso en más altares 
Que en los de la virtud y la conciencia , 
Do busco inspiración á mis cantares. 

Quiero la libertad, ñola licencia; 
Quiero que á la instrucción sacando el jiigD 
Aprenda el pueblo á conocer su esencia. 

No quiero de la plebe bajo el yugo 
La vergonzosa libertad del robo 
Ni la igualdad infame del verdugo. 

Amo ese pueblo inteligente y probo 
Que vive en el trabajo y la vigilia 

Y aplaude las verdades sin adobo. 

Que educa para el bien á su familia 

Y se despierta al ¡ay ! de su vecino , 

Y en su orfandad ó su dolor le auxilia. 

Ese de la razón sabe el camino; 
Para él la majestad y la corona 
Si es bora en el reló de su destino. 

Pero para esa turba retozona 
Que destruye lo mismo que desea 

Y combate lo mismo que pregona : 
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Para esa la doctrina , no la tea ; 
Luz que aclare las sombras de su mente 
Si allí se ha de albergar alguna idea. 

En cuanto á mí , primero que la frente 
Ante un ídolo doble vil ó falso, 
Las gradas de su trono refulgente 
Cambiaré por las gradas del cadalso! 



Madrid, 1869. 
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